
O BARULHO
(mais conteúdo em pedro-nunes.com)

- “És só barulho.”

Foi com uma metáfora que ela escolheu sair de rompante, deixando o silêncio da luz do 

candeeiro que, mais cedo ou mais tarde, acaba sempre a bruxulear, como se perdesse potência por  

um segundo, ou reservasse forças para mais logo. A ele – o jovem Henrique, ainda que já não tão 

jovem como antigamente – pareceu-lhe poético; pelo menos numa primeira análise.

Foi ao frigorífico, carregando o repugno nos passos, da sala até à cozinha, e abriu uma nova 

cerveja. A frescura do vidro de encontro ao sangue fervente a correr-lhe – possesso – nas veias, 

relembrou-o do que iniciou a discussão: o fim do Verão.

Ela  disse  “Não gosto  nada  do  fim  do  Verão.”  Ao  que  ele  respondeu  “Não faz  grande 

diferença.” Ela riu-se, como uma hiena numa corrida fulminante, febril com a visão de uma presa 

fácil.  Ele remeteu-se ao silêncio indigesto que sempre lhe cria azia,  obrigando-o a suspirar em 

frequências audíveis, como a cria suspira o sono, ignorante dos dentes que se aproximam pela sua 

carne.

O Henrique arrastou-se de volta à sala, já a ira diluída na fadiga dos passos, e aterrou na  

poltrona – por um triz não a falhando – mas espirrando parte da cerveja na sua camisola branca. 

Não o incomodou em excesso, pois a mancha que virá, quando secar, juntar-se-á às outras tantas 

que já lá convivem. Ainda assim, exasperou com a perda.

A metáfora voltou-lhe à mente, vendo-a, no entanto, com outros olhos. Quem diz que ela o 

disse como um insulto? Talvez ela pretendesse compará-lo com uma boa música, o som da chuva 

numa noite fria, o bater à porta na penumbra da solidão. Tantos barulhos são bons, porque haveria 

ele de ser um nefasto?

Depois do seu suspiro, ela voltou a falar, desta vez com os dentes já envoltos no pescoço do 

pequeno ser “E o que é que te faz diferença, diz-me lá.” Ele pensou antes de responder, obrigando-

se a dar seriedade à pergunta “A mudança da hora.” Ela repetiu a frase mas alterando a melodia, 

para lhe conferir um valor interrogativo. Ele submeteu-se a facultar maior detalhe, depois do “Sim” 

inicial despertar um olhar desgastado mas intenso sobre o seu corpo “Quer perca ou ganhe uma 

hora, o meu dia altera-se, os horários alteram-se. As seis da tarde de um dia, já não serão as seis  

da tarde do dia seguinte. De um segundo para o outro, viajas no tempo – ou vivendo a mesma hora  
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duas vezes, ou saltando uma. Isso perturba-me muito mais do que o vagar enfadonho com que o  

dia encurta, ao longo de meses.”

O Henrique estendeu a mão para o comando, em equilíbrio no encosto de braço da poltrona,  

e deixou o dedo escolher o número a pressionar. A televisão iluminou-se logo de seguida como se 

temesse tornar-se obsoleta, e uma sedutora voz feminina enunciou as elevadas temperaturas de um 

Outono ainda agarrado à estação anterior.

“És só barulho.” Desta vez, leu-lhe uma ambição desmedida. Quem é ela, que ele não é? 

Que som é esse que ele faz, que o descreve tão plenamente, que o converte em frequências, ondas, 

amplitudes? Talvez seja algo que só ele não ouve por já se ter acostumado, como o vislumbre do 

nariz que o cérebro apaga para não incomodar a visão.

“És mesmo especialzinho, não é? Sabes dizer três palavras juntas!” Disse ela, usando o 

desprezo como gume para dilacerar a carne do indefeso “Quem te disse que eu estava a falar do  

tempo,  sequer? Não gosto do fim do Verão,  porque depois  vem o frio.” Ele  riu-se,  num gesto 

cuspido. “Qual é a piada?” Perguntou ela. “Se vires bem, não deixa de ser sobre o tempo.”

O dedo do Henrique voltou a descer,  pressionando os relevos de borracha,  e  a imagem 

alterou-se. A sedutora voz feminina e a pacífica, cativante visão satélite do país, com pequenas 

nuvens e sóis a  enfeitar,  deram lugar ao caos de uns desenhos animados quaisquer,  com cores 

exóticas e movimentos eletrizantes.

Assolou-o uma fria tristeza ao não conseguir decifrar mais sentidos para a metáfora, para lá 

do  incessante  som  de  quem  não  tem  nada  para  dizer.  Fechou  os  olhos  e  tentou  ouvir  a  sua 

engrenagem a  coordenar  a  vida:  os  movimentos  peristálticos  dos  tubos  digestivos  a  empurrar 

comida, na nascente, e as fezes, na foz; as secreções das glândulas acessórias e os ácidos sucos  

gástricos a espumar pela chegada de matéria para corroer;  o assobio dos ventos a percorrer  as 

asfixiantes  vias  aéreas,  inconscientes  do  mau  negócio  que  lhes  vai  ser  feito  ao  chegarem aos 

alvéolos.

Ela não se riu com as palavras dele; talvez por não achar piada, talvez por não as perceber, 

talvez por entender que, se se risse, mataria a raiva que a preenche tão confortavelmente. Ao invés, 

ergueu-se do sofá e olhou-o de cima, já sem muito de hiena, e disse “Quando é que te vais fazer  

homenzinho?” Ele não se riu, desta vez, também já sem muito de cria, e respondeu “Quando o 

homenzinho  se  fizer  de  mim.”  A metáfora  surgiu  logo  de  seguida,  a  meio  de  uma  caminhada 

determinada até à porta, por onde o corpo dela desvaneceu.
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O Henrique abriu os olhos, sendo o seu campo visual novamente invadido pelo surrealismo 

da televisão. Deu-se conta, sem o compreender mas já o antecipando, de ter o telemóvel na mão. 

Desbloqueou-o e ligou para ela, em gestos solenes e firmes, e aguardou pelo vibrar indicativo do 

atender da chamada, no outro lado da linha. “O que é que tu queres?” Perguntou ela. O Henrique 

suspendeu  as  palavras,  observando  no  redor  o  seu  mundo  –  as  paredes,  o  chão  e  o  teto  que 

delimitam as fronteiras; a mobília enraizada de braços estendidos; os insetos nos cantos sinistros 

incontornáveis – e soube, nesse segundo, que a queria a ela. “Desculpa-me. Não me deixes sozinho.  

Quero ter-te ao meu lado quando me deitar.” Ela suspirou, do outro lado “Prometes que não me 

vais chatear?”. Ele sorriu, com um atípico sabor metálico na boca “Nem sequer faço barulho.” Ela 

desligou  a  chamada,  já  em  sentido  de  retorno.  O  Henrique  deixou  o  telemóvel  deslizar 

desamparado, e reposicionou-se no conforto da poltrona, aproveitando para mudar novamente de 

canal.
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