A SUBTILEZA DA VIDA ADULTA

(mais conteudo em pedro-nunes.com)

A subtileza da vida adulta estd na serenidade com que nos engole. Podemos
afirma-lo aqui, entre amigos, porque a prova estd na propria realidade, na de cada um de
noés. Afinal, quem ¢é que verdadeiramente tem pressa? Claro que ja todos vivencidmos o
nervosismo latente ao transito, ao trabalho, aos mitidos que tém de chegar a escola, a
velhota que ndo sossega quando era suposto ser s uma visitinha de médico. Contudo,
subjacente a esse nervosismo passageiro, esta inevitavelmente a crenca de que o tempo
que temos — a duragdo da vida — ¢ suficiente para tudo o que verdadeiramente queremos
concretizar. Afinal, se assim nao fosse, se ouvissemos o grito apressado que reverbera, nas
visceras, a debilidade das nossas vidas, em vez de todas estas pequenas pressas com que
preenchemos o dia-a-dia, ocupariamos o tempo exclusivamente com o que
verdadeiramente significasse alguma coisa para nds. Tudo o que nos irrita, tudo o que nos
frustra, so € toleravel nesta narrativa do tempo porvir. Contudo, na maioria dos casos,
mesmo que estejamos semiconscientes deste facto — ou seja, ainda que pensemos nele,
distraidamente, enquanto esperamos que o palerma da frente ganhe coragem para se meter
na rotunda —, tomaremos, ainda assim, as mesmas decisdes, o que nos redireciona a ideia
inicial: a subtileza da vida adulta est4 na serenidade com que nos engole. E engole-nos de
tal forma que a emergéncia desse estado requer, inevitavelmente, momentos de enorme
violéncia. Ora, a violéncia ndo ¢ necessariamente md; ha beleza que nos assola
violentamente, e a propria natureza, na sua imensiddo, ¢ suficiente para nos deslocar.
Afinal, quem negaria a for¢a desmesurada de uma onda gigante, quando a observa a sua
frente, demasiado longe para lhe tocar mas perto o suficiente para projetar todo o seu
poder? Por vezes, entdo, temos a sorte de ser assolados deste modo, positivamente,
caindo-nos em cima um abalo que nos comove, que nos apaixona, que nos engrandece.
Noutras vezes, contudo, enfrentamos a violéncia no seu sentido mais comum, ainda que,
também aqui, ndo necessitemos de caminhar logo para os extremos. E verdade que o
mundo ndo parece ser capaz de evitar uma certa dose de atos monstruosos, de aberragdes
de grandes dimensdes que a historia preserva, mas, o quotidiano da maioria de nos, nao ¢
habitado por estes superlativos. Pelo contrario, sdo os atos dubios que, ao acumularem-se,
tornam-se profundamente insuportaveis. Os piropos, 0s assobios, 0s pequenos desprezos
e humilhagdes que, tdo pouco aparentam quando os ouvimos distraidamente, dirigidos a

outras pessoas, ¢ quando somos nds o alvo — e quando atingem o nervo ja sensivel e
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predisposto a explodir — que verdadeiramente compreendemos as extensdes dos danos
que causamos uns aos outros. Os doces venenos, expelidos com a mesma naturalidade

com que afirmamos amar alguém, e que tanto dificultam as premissas do peace & love.

Eram estas, genericamente, mais palavra menos palavra, com maior ou menor
articulagdo, as ideias que percorriam o pensamento de Gustavo, sentado no autocarro ao

lado de uma velhota.

- “Da-me licenga?” — Perguntou-lhe Gustavo, depois de entrar no autocarro e

dirigir-se para o par de bancos para o qual sempre se dirigia.
- “Claro, meu menino.” — Respondeu ela, docemente.

Apesar da simpatia da resposta, que nunca falhava em materializar-se, Gustavo
comegara, no ultimo més, a perder a paciéncia com a velhota. E que ndo havia dia em que
Gustavo ndo a encontrasse, € ndo havia dia em que ela ndo estivesse naquele exato banco,
do lado do corredor, enquanto o banco do lado da janela mantinha-se vazio. Por isso, todas
as vezes, Gustavo via-se forgado a pedir-lhe licenga e a observa-la, em esforgo, a levantar-
se para o deixar passar. Pensar-se-a: mas ndo haveria outro lugar para o rapaz se sentar,
sem ter de chatear a velhota? Havia, ¢ verdade, e havia todos os dias, até porque aquele
autocarro nao fazia uma carreira particularmente popular. Contudo, e embora pudesse
reconhecer alguma crueldade no ato, para Gustavo era uma questao de principio. Aos seus
olhos, ser espezinhado por qualquer adversidade, era meio caminho andado para, em
menos de nada, estarmos todos no apocalipse. Aquela velhota ndo era diferente de
qualquer outra pessoa na sua vida, e se chegasse o dia em que ela se levantasse
automaticamente, mal o visse entrar no autocarro, o €xtase fulgurante que o preencheria,
s0 se justificaria por Gustavo saber que aquela acdo, por mais pequena que fosse, tinha

sido ele a consegui-la e a fazer do mundo um lugar um bocadinho melhor.

Semanas antes deste momento presente — em que Gustavo esta sentado ao lado da
velhota, no autocarro, a ponderar nestes topicos — discutiu o assunto com a namorada,

narrando-lhe a situagdo e afirmando:

i)

- “So gostava que as pessoas se preocupassem com estas pequenas coisas...’

- “Com obrigar velhotas a levantar-se?” — Perguntou a namorada, franzindo o

sobrolho.



- “Ndo... Esquece, tu ndo entendes!” — Exclamou ele, e a conversa ficou por ai
pois, exaltado, levantou-se de imediato da cama onde estavam ambos deitados, e afastou-
se em direcdo a casa de banho. Antes de 14 chegar, contudo, consciencializando-se de que
nenhuma necessidade o constrangia a 1a ir, redirecionou o passo € encaminhou-se para a

cozinha.

’

- “Gustavo, eu precisava da frigideira...’

Ao entrar na divisdo, foi surpreendido pela voz do colega de casa. Olhou-o,
primeiro, e depois atentou sobre a pilha de pratos, talheres e tachos sujos, deixada no lava-

loigas.

’

- “Pensei que ja ndo voltasses hoje.” — Mentiu Gustavo, para uma careta

expressiva do seu colega de casa.

Na verdade, o assunto era relativamente simples: era ele quem tinha cozinhado —
para ele e para a namorada — e ndo lhe parecia justo que fosse também ele a lavar a loiga.
Por isso, sem dizer nada, tinha-a deixado, propositadamente, no lava-loigas, a espera de
que a namorada tomasse a iniciativa. Ela ndo tomou, ¢ a loica preservou-se intocada, e
assim se teria mantido, ndo fosse o olhar reprovador do colega de casa, que condicionou
Gustavo a, pelo menos, lavar-lhe a frigideira. O resto ficou precisamente no mesmo

equilibrio nervoso, ameagando uma queda ruidosa.

Gustavo saiu, entdo, da cozinha, questionando-se se tinha 14 ido buscar alguma
coisa que entretanto se esquecera ou simplesmente para se afastar da namorada, mas ao
ouvir a voz dela, a chama-lo, rapidamente identificou a resposta. Obediente, ainda assim,

voltou a entrar no quarto, fechando a porta atras de si.
- “Sim?” — Perguntou, sarcastico.

- “Entdo e se a velhota se senta no mesmo lugar, todos os dias, ja a pensar que tu
vais entrar e trocar duas palavras com ela?” — Perguntou a namorada, com a voz a
crescer de intensidade, como se o cenario se desenrolasse a frente dos seus olhos — “E se
ela, na verdade, ndo tem de ir para lado nenhum. So entra naquele autocarro em
especifico por tua causa, senta-se naquele lugar por tua causa, e depois volta para casa

quando tu vais embora, ja a sonhar com o proximo dia?”

- “dinda que seja tudo isso, o que é que tem?” — Perguntou ele, for¢ando algum

sarcasmo na voz, mas sem conseguir ocultar por completo a emergéncia da curiosidade.
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- “Nada, suponho... S6 achei que poderia ser uma perspetiva interessante.” —

Gustavo expirou o ar nos pulmdes, num equilibrado misto de desilusdo e desprezo.

A conversa ficou por ali; de forma semelhante, a relagao entre eles também acabou
por ficar naquele lugar, poucos dias depois. Gustavo estava novamente deitado na cama,
ainda que neste caso sozinho, quando recebeu a mensagem. Para os leitores atentos, ndao
surpreendera que nao tenha sido o romper do namoro, em si, a causar grande alvorogo nas
emogdes de Gustavo, ou pelo menos nao tanto, quanto causou o meio: uma mensagem de
telemovel, simples e eficaz: “Acabou. Ja ndo te aguento mais.” Uma analise mais

cuidada, pode até reduzir o ponto fulcral a duas letras: fe.
Ja ndo te aguento mais.

Ainda que Gustavo pudesse reconhecer que ndo era o mais apaixonante ou
romantico dos namorados — talvez até o afirmasse com um certo orgulho — nunca se
suporia como alguém intoleravel, alguém custoso de aguentar. Por um momento, fé-lo
sentir verdadeiramente desamparado, como se o seu organismo se visse confrontado com
um obstaculo intransponivel ou pertencente a uma outra realidade e, por isso, intratavel
pelas ferramentas habituais. Logo depois, contudo, reconheceu o desajuste entre eles, o
desnivel que colocava a sua cabeca sempre um pouco acima da dela, e compreendeu que o
desfecho era, de certa forma, inevitavel. Nao é que fosse, necessariamente, mais
inteligente ou intelectualmente superior, mas Gustavo sentia-se percorrido por uma
sensibilidade, uma destreza emocional que ela dificilmente entenderia, mesmo que ele a
tentasse explicar. Por isso, do seu ponto de vista, a recém ex-namorada sempre o
interpretara de uma forma um tanto ou quanto errénea, como um puzzle com uma peca

perdida.

Deixemos, no entanto, estes acontecimentos de lado, pois ¢ agora imperativo que
retornemos ao momento presente, onde, pela janela, Gustavo vé a pizzaria. Foi no
movimento de se levantar, ao chegar a sua paragem — em siléncio, pois a velhota saira na
paragem imediatamente anterior, tal como acontecia todos os dias — que reparou na
montra. Era uma nova pizzaria, aberta hoje no que outrora fora um restaurante de sushi
com take away a quatorze euros € noventa e nove céntimos e, antes disso, 0 pequeno
restaurante familiar O Trevo. Gustavo assistira as metamorfoses ao longo dos ultimos
cinco anos, motivando-lhe um certo interesse pessoal no espago, na arquitetura, nas

escolhas decorativas de cada reinicio, como se, de uma forma desapegada, tudo aquilo



também

lhe pertencesse ou lhe dissesse respeito. Apesar disso, ndo tivera ainda tempo de

experimentar esta nova pizzaria, e embora lhe parecesse uma boa alternativa a cozinhar,

ndo lhe apetecia estar sentado sozinho, numa mesa, mergulhado no siléncio

desconfortavel de quem imagina as questoes dos outros. “Sexta-feira ndo é dia para se

Jjantar fora sozinho.” Pensou Gustavo, assertivo, assolado de stbito pela certeza da sua

propria afirma¢do que rapidamente lhe facultou uma alternativa. Afinal, o nimero para

entregas ao domicilio estava mesmo ali, na montra.

“Sim?” — Ouviu-se a voz, do outro lado da linha.

“Sim?” — Respondeu Gustavo que, confuso, estancou a meio do passeio e pds-se

a olhar para a montra, questionando se se teria enganado no niimero.

“Quem fala?”

“Que forma estranha de atender...”" — Criticou ele.

“Entdo o amigo é que me ligou, esta a espera de qué? Que eu me apresente?”
“Ndo é da pizzaria?”

“Ndo, amigo. Onde é que arranjou este numero?”

’

“Da montra de uma pizzaria, aqui ao pé da minha casa.’

’

“Pois, ndo é o primeiro que me liga a pedir pizzas...’

’

“Desculpe la, entdo.” — Despediu-se Gustavo, desejoso de se ver livre daquele

bizarro didlogo. Contudo, antes que conseguisse terminar a chamada, voltou a ouvir a voz

do outro lado da linha.

montra? E que isto estd a tornar-se muito incomodativo...’

mas o problema mantém-se...’

1, amigo!  na Z 27
“Espere ai, amigo! Por acaso, ndo me quer fazer um favor?
“O que?”

“Nao se importaria de ir a pizzaria e dizer-lhes que tém o numero errado na

)

“Ah, sim, claro.”

“Mas vai mesmo? E que os outros que me ligaram também disseram que iam,

’



- “Vou, sim. Ndo se preocupe.”

1

- “Obrigado, amigo.’

Com o fim da chamada, e ap6s um breve olhar por cima do ombro, para a pizzaria,
Gustavo encaminhou-se para o seu apartamento, sendo que s6 a porta do prédio lhe
ocorreu a ainda presente necessidade de arranjar jantar. Os transeuntes que por ali
passavam, ouviram um interminavel suspiro, logo antes de Gustavo refazer uns poucos
metros de caminho e entrar na pizzaria. Ja 1a dentro, encontrou um empregado ao balcao,

a limpar os 6culos.
- “Boa tarde.” — Cumprimentou Gustavo.

- “Um segundo...” — Pediu o empregado, terminando de limpar os 6culos mas

’

deixando-os, depois, em cima do balcdo — “Diga.’

’

- “Queria encomendar uma pizza.’

’

- “Diga la, entdo.’
- “O que é que tem?”

O empregado entregou-lhe uma lista que apresentava as habituais opgdes destes
sitios, € que Gustavo religiosamente ignorava porque escolhia sempre a mesma: pizza
margherita — pronunciada por ele, enfaticamente, na versao original italiana. A razao era
simples: como na quase totalidade do que fazia, também na alimentagdo, Gustavo pouco
prazer retirava da experiéncia em si. O que realmente lhe instigava os sentidos, lhe
incendiava as transmissOes nervosas € o preenchia do tal éxtase mencionado
anteriormente, era a comparagao € a critica, o afirmar que isto é pior do que aquilo ou
nada se compara aquele. Ansiava por poder viver esses momentos com a maior
frequéncia possivel e, por isso, preparava-os religiosamente em todas as coisas que fazia.
Mesmo a noite, quando se deitava, era ao reviver essas frases, a corre¢do admiravel, a
destreza gramatical, que se conduzia a Morfeu. Assim, a escolha da margherita —
imediata, mas que Gustavo camuflou com uns segundos de pretensiosa indecisdo — servia
0 proposito de poder compara-la com todas as outras margheritas que ja tinha comido,
classifica-la nessa grande lista e prepara-la, assim, para a eventual necessidade de falar

sobre ela.

’

- “Fazem entregas? E mesmo aqui ao lado.” — Perguntou Gustavo.



- “Para que horas?”

’

- “Oito e meia.’

Entregue a morada e o pagamento, e depois de uma vulgar despedida, Gustavo

preparava-se para sair quando o vislumbrar da montra recordou-o da conversa telefonica.

- “E verdade!” — Exclamou, voltando-se novamente para o empregado — “O

1

numero que tem ali na montra ndo estd certo.’

- “Pois, eu sei, tém vindo aqui dizer-me o mesmo o dia todo. Veja la que quando
enviei o numero para a empresa que me fez isso, estava sem oculos, e devo me ter

enganado...”
- “Entdo e ndo vai tirar aquilo dali?”

- “Vou, sim... Mas entretanto, todos os que vieram aqui avisar-me do numero,

’

levaram pelo menos uma pizza.’
O empregado riu-se, expansivamente, para um sorriso ambiguo de Gustavo.
- “Até logo, entdo.”
- “Até logo!” — Despediu-se o empregado, ainda divertido consigo mesmo.

Cansado, exasperado e profundamente enfadado, Gustavo chegou finalmente a
casa. Ao fechar a porta, atras de si, sentiu a verdadeira extensdo do dia a colidir com os
seus musculos e influiu-o, de stbito, um poderoso desejo por um banho de dgua quente.
Talvez j& antecipando esse desejo, o colega de casa passou velozmente por ele, seminu, e
fechou-se na casa de banho. Gustavo ainda correu, esmurrando a porta, mas ja pouco ou
nada havia a fazer. Em desespero, gritou uma mentira “Eu tenho de me despachar! Deixa-
me ir primeiro!”, mas o colega nada respondeu, talvez deleitado com a vitoria, talvez

ciente do engodo.

Cansado, exasperado, profundamente enfadado e agora também derrotado,
Gustavo entrou no quarto, fechou a porta atras de si e atirou-se para cima da cama, sem
qualquer esforgo para amparar o movimento. A cama emitiu um rangido agudo, como um

aviso prévio de que, qualquer dia, ndo aguentaria tamanha violéncia.

“Ja ndo te aguento mais”’, pensou Gustavo, o rosto afogado na almofada “Que

coisa horrivel de se dizer a alguém!”. Angustiado, deu a volta ao corpo de forma a encarar



o teto, e agarrou o telemovel. Passou os quinze minutos seguintes a escrever, apagar €
reescrever, vezes sem conta, a mensagem que destinava a ex-namorada. Primeiro achou-a
demasiado tempestuosa, depois demasiado carinhosa, atravessou ainda o desespero e

chico-espertismo, antes de finalmente se satisfazer com a malicia.
“Tem uma boa vida!... dentro das tuas possibilidades.”

Conforme enviou a mensagem, os labios revestiram-se-lhe com um veneno sui
generis, que lhe totalizou o sorriso e o rosto numa expressao de regalo. Gustavo era uma
pessoa simples, se tal ndo estava ainda claro com a historia da pizza, e era-o de tal forma
que os maiores prazeres da sua vida estavam precisamente no que lhe era mais natural, tal
como os maiores desgostos e aborrecimentos. Era essa naturalidade que o motivava em
cada a¢do, em cada escolha — mesmo a da pizza — nem sequer lhe ocorrendo, na maioria
das vezes, de que forma seria recebida ou impactaria os outros — ou melhor,
eventualmente, como todos nos, via-se confrontado com as consequéncias das suas agoes,
mas ndo era esse, nem de perto nem de longe, o seu primeiro pensamento. Quase se
poderia dizer que Gustavo vivia de tal forma agambarcado consigo proprio, que até algo
tao rudimentar como a relacdo causa-efeito facilmente lhe passaria ao lado. E isto assim
era a tal ponto que, se daqui a um ano, reencontrasse a ex-namorada numa festa e ela lhe
revelasse que aquela mensagem a tinha magoado, Gustavo ficaria — acredite-se ou ndo —
incrédulo. Dai o caracter sui generis a que se aludiu acima. E que mesmo a malicia deste
jovem s6 poderd ser verdadeiramente compreendida se removermos a ideia de um ato
propositado de vinganca — na medida em que Gustavo nao o fazia a pensar em vingar-se,
necessariamente, mas tdo-s6 no que lhe traria prazer. Se fosse suplicar por um perdao,
Gustavo também o faria, e com a mesma facilidade com que enviara aquela mensagem.
Cada um de nos terd de pensar, agora, de que forma esta informacgao modifica (ou ndo) o
que pensariamos de Gustavo, estivesse ele a nossa frente, ou ao nosso lado num autocarro,

ou fosse 0 nosso companheiro de casa.

Ora bem, Gustavo, por seu lado, ja ndo se encontrava capaz de pensar desta forma
ativa. Adormecera, entretanto, embalado pelo prazer que a mensagem acionara, caindo
num sono profundo do qual ja sé despertaria na manha seguinte. Nos, infelizmente, ja ndo
ca estaremos para acompanhar essa tumultuosa manha. Ficam, no entanto, os factos que

transtornarao Gustavo.



O seu colega de casa — de nome Filipe, ainda que isso pouco importe para o relato
— demorava-se ainda nos multiplos afazeres que agrupara para o fim de tarde de sexta-
feira — depilagdes, aparos, cortes, banho — quando ouviu a campainha. O som
surpreendeu-o; talvez Gustavo estivesse a dizer a verdade quando lhe gritara que tinha de
se despachar. Contudo, a leve preocupagao rapidamente se dissipou, quando a campainha
tocou mais duas vezes sem que qualquer movimento se ouvisse, no corredor. Filipe
continuou, calmamente, os seus afazeres, e s6 cerca de meia-hora depois ¢ que saiu da
casa de banho, envolto pela toalha e acompanhado por uma nuvem de ar quente. Por sorte,
o retorno para o seu quarto obrigava-o a mover-se em direcdo a entrada da casa, de onde
foi subitamente assolado por um odor intenso a queijo derretido. Motivado pela fome,
abriu num apice a porta de entrada, descobrindo uma caixa de pizza a repousar, ainda
quente, sobre o tapete. Sem sequer pensar duas vezes, trouxe-a de imediato consigo para o

quarto.

)

- “Acho que o Gustavo encomendou pizza e esqueceu-se.’

A ex-namorada de Gustavo — atualmente em fase de livre experimentagdo com
Filipe — olhou-o, de telemovel na mao, oscilando o olhar entre o rosto do rapaz e a caixa
nas suas maos, mas apenas por alguns momentos. Logo depois, foi assolada por um ataque

de riso, que s6 deu tréguas para saborear a pizza.



