A PAUSA
(mais conteudo em pedro-nunes.com)

Nao hé indiferenga perante uma porta fechada; ¢ uma analogia perfeita. Ao erguer-
se, autocrata, demarca o fim e o inicio do cosmos. Um mundo que acaba, um mundo que
comega. O caminho, por entre, poderia ser direto, de facil acesso e retrocesso; mas a porta
impde uma pausa. Nada se afirma, nada se nega, a porta s sustém e promete; € € neste
suspenso promissor que se diferencia, pois as janelas nada prometem, as paredes tudo

negam — sO as portas ndo se comprometem.

r

O que sustenta a analogia? E que a vida exige movimento; é, em si, um exercicio
dindmico. Um passo em frente nunca ¢ s6 um passo em frente: ¢ uma conjugacao de
forcas, de atritos e reentrancias, determinismos fatais que nos encaminham, solenemente.
Até a hesitagdo no passo €-nos prescrita, o passo atras também o €, e por entre estas
violéncias que nos constringem e nos isolam, vemos a porta fechada a nossa frente e, por

um momento, um breve, inéspito momento, reconhecemo-nos.
Eu sou a porta.

O pensamento trespassou-me assim, perante a porta, pronto a sair. Ja tinha a mao a
meia viagem da fria maganeta, pelo que foi ai que ficou — a meio da viagem. Foi um
pensamento bizarro mas nao inocente; foi antes dos que se enraizam nos nervos € negam
as sinapses, obrigando a uma qualquer forma de paralisia que sempre surge ou remete o

mundo ao siléncio.
Como assim eu sou a porta?

A pergunta foi reflexo inconsequente, algo intimamente humano que se atreve
sempre a questionar. A afirmacdo, contudo, manteve o preenchimento de certeza, de
absoluta correcao, de dedutiva firmeza. Procurar compreendé-la — a sua esséncia — seria
condenar-me as demandas da imobilidade, o delirio extravagante dos homens que
pensam. Nao estivesse o reino humano condenado ao temporal dinamismo; mas aqui nada
de eterno habita, nesta ragca da inquietude, pelo que Deus de nada me serve, neste

momento, paralisado perante a porta fechada.

Aonde vais?
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E o que uma mée perguntaria, qualquer mie a qualquer filho. Esta casa, no
entanto, ¢ fortaleza, o cerne da soliddo, onde os olhos se voltam para dentro e vislumbram
a fragilidade, a tendéncia natural para a queda, para o caos da desproporcao de ser tao
pouco e tanto mais. Aqui vem-se para estar sozinho: porque a casa s6 lhe deram um
quarto, uma cama, ao fogdo deram dois bicos, a sala nenhum sofé, s6 a poltrona de veludo.
Ha um barulho que ougo sempre, um estalar bicudo que quebra a moderagao e aterroriza-
me porque nunca sei de onde vem nem quando vem. E a noite, quando se apaga o
candeeiro, o siléncio ¢ total e tela branca. Nascem homens que nunca viveram mas que
surgem perante mim, fantasias obscuras que desvanecem, inevitavelmente, com os raios

assassinos da manha.
Vou passear.

Responderia qualquer filho a qualquer mae, sem nunca ser verdade. Que mais lhe
poderia dizer? Que vai ver o mundo para acreditar que € real? No exterior € sempre tao
mais facil, mae, porque o mundo toca-me de volta, sinto o embarago e o medo, os olhos
que me encontram e logo fogem, que me validam no desprezo. Eu sou real também se o

mundo me olha e me V€, e € reciprocamente que ele me afirma e eu plenamente o aceito.
Vou agora, mae.

A mao encaminhada retomou a viagem sem hesitacdes, ja pré-configurada para
envolver a fria macganeta. Senti a férrea confusdo na minha pele e a porta abriu-se, com um
movimento estruturado de todo o corpo. Logo se agitou a atmosfera, conforme um vento
murmurante intrometeu-se no interior, ¢ apreciei a frescura na carne entristecida; mas
também me magoou ver a invasao do meu reftigio, pelo que sai e fechei a porta atras de

mim.

Dei de caras com a rua cinzenta, apertada pelos edificios crescentes que vao
quebrando as leis da fisica. Pedonal por antiguidade — ja que os carros nasceram depois
dos homens, e os homens apertaram de tal forma o espago, que nunca houve carro que por
aqui passasse — a rua cinzenta alberga o tempo como um presente viajante. Para mim,
enverga sempre o passado e, em tons grisalhos, depreende os meus medos e aflicdes,

reconhece-os como um amigo intimo que mantém o siléncio.



Na verdade, sou sempre eu que o quebra. Vejo-me sempre obrigado a pensar, a
pensar em algo, para ter algo por que esperar. E € aqui que me socorro, neste esbogo de
religido que me exige uma crenga, € logo se move, espontaneamente, para a saudade —
essas fantasiosas abstragdes. Sao tao-s6 a suavidade da experiéncia de um momento, um
momento que ndo ¢ nem foi ou serd mas que aprecio humanamente, com a naturalidade

com que adormeco, viajando na alternancia dos mundos.

Logo desperto. Prefiro, apesar de tudo, manter-me neste nivel, nesta experiéncia
superficial, do que aprofundar-me e descobrir que ndo ¢ s um sentido, um fim que
procuro. E um fim maior, um fim que me centre e me salve e me eleve. Um fim que me
justifique e faga de mim o que este chao me prometeu, as falacias que me convenceram a

nascer € que se instalam em mim, como um vicio delirante que me rouba da razao.

Sofro mais pelo horizonte do que pelo chao que piso, ndo porque nao o ame
também, mas porque vejo-lhe a corrupcao. Os homens sé sao belos em abstrato e atrai-me
intimamente a abstragdo. Ha dias em que acordo e sei, que em esfor¢o, posso ser ninguém,
um absoluto intenso, uma razao pura, uma sincera unidade; depois desperto, realmente, e
surge toda a criagcdo medonha e sufocante. Por isso resisto a abstragcdo; sei, como na

saudade, que o horizonte ¢ a distancia que o sustém.
Quem ali vem?

Foi a minha voz a fazer a pergunta, em ecos cranianos. Como um reldmpago,
despertou-me; um clardo conciso que me recordou de ser corpo, este corpo em particular.
Entretanto, tinha-me tornado nas paredes, nas velhas paredes da rua cinzenta, numa
qualquer forma vivida em puro ato, no misto da fria humidade, do odor fungico e verde e
dos salgados minerais. O trovao veio depois, como sempre vem, quando dei conta dos

meus olhos a prenderem-se num corpo a aproximar-se, em frente a mim.

Foi entdo que me vi. Foi entdo que cruzei caminhos comigo, caminhando em
sentidos opostos. A rua quis manter o grisalho sossego, indiferente ao meu tumulto
interno e até desagradada por me sentir irrequieto, pelo que me expulsou violentamente —

o que ainda restava de mim — das suas paredes.

A violéncia empurrou-me e cai sentado, sem que a dor fosse bastante para a sentir

sobre o assombro de me ver duplicado. Do chdo, vi-te chegar, calmamente, maos nos



bolsos. Distraido, vestias um sorriso temperado, quase anestésico; 0s teus passos eram
veludo sobre a pedra cinzenta; os teus gestos, descoordenados, ignoravam qualquer forma
de temor. Quis perguntar-te por ti, conhecer-te; mas as palavras morreram-me na boca
quando percebi que caminhavas em frente. Passaste pelo meu corpo caido, derramado
sobre o chdo de desprezo, e nem um musculo teu hesitou. Depois, foram os teus passos

que ouvi, a definhar, ja longe de mim, até ao siléncio.

Corri de volta para casa. Na pele, um tremor ameagou-me de um novo colapso,
mas 0 corpo agarrou-se, a carne aos 0ssos, € s6 com o som do trinco do fechar da porta,
deu de si. Novamente, enraizaram-se os nervos e paralisei num siléncio absoluto; mas
desta vez nao foi um momento. O tempo perdeu-se, hesitou, temeu-me ou teve-me do;

voltou diferente, enegrecido, a transpirar uma singular esperanca, fruto do calor noturno.

Naturalmente, voltei a rua cinzenta, embriagado pelo suor da noite, cego no seu
negrume. Por um momento, julguei ouvir-te nos ecos dos sons por vir e antecipei-te com
um ardor pecaminoso. Imaginei-me a ferir-te s6 para te salvar da morte, mas temi que
mantivesses o sorriso temperado de quem se descobriu tranquilamente, ao longo do

crescimento, do fazer-se homem.

Horas depois, dei por mim de costas para a rua, com o pé de volta a casa. Ficou
tarde, tdo tarde que te perdi na dialética da realidade. A porta, vestindo a noite, sussurrou-
me doces palavras de um mundo fechado, um universo eterno e limitado, finito nas
fronteiras mas absoluto em si. Acreditei, como um ato de fé; recolhendo-me na pura
crenca da vontade. No movimento — a porta a fechar — encontrei o sacrilégio da piedade, a

dualidade humana.



