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SOBRE TECNOLOGIA E RESPONSABILIDADE 

(mais conteúdo em pedro-nunes.com) 

Numa noite furiosa, deitado numa cama solitária no meu quarto privado, longe da 

casa onde cresci, julguei-me a morrer. Os pulmões perderam o fôlego, o coração 

arritmou-se e o meu cérebro, desconfiado, manobrou a libertação de adrenalina que me 

catapultou para fora da cama. Na casa de banho, confirmei a cor das gengivas, das 

mucosas dos olhos, pressionei-as e contei o tempo para recuperar a cor, sem me conseguir 

recordar do intervalo de normalidade. Observei-me como um corpo que morre de olhos 

abertos, perplexo perante a dimensão do medo, do pânico e do incógnito. 

 Não é curioso como construímos estes impérios; como cada pessoa tem uma 

versão própria do paraíso, dos sonhos que almeja com maior ou menor esforço mas que 

sempre residem como exaltações do ser, abstrações que nos dão algum sentido, alguma 

ambição de cumprimento da árdua tarefa ocidental de ser espelho divino. No entanto, 

assim que colapsa a rede, assim que, num fôlego, o fim rasga um universo de muralhas e 

se depara connosco, solene e absoluto; assim, subitamente, caem por terra os sonhos, os 

almejos de infindáveis, os pretextos que sustentam o sofrimento dos dias, e queremos só 

viver. Não morrer. Haverá algum soldado, enterrado nas trincheiras, envolto pela morte, 

que se aborreça indiferente? Que veja os seus companheiros morrer, trespassados pela 

violência das balas que rasgam a carne, os órgãos vitais, e pense “curioso como morrem 

tão facilmente!”? 

 É de espantar, mas não morri. A noite deu de si, eventualmente, mas compreendi, 

com o nascer do sol, o impor do dia, que uma peça de mim deixou de ser minha; minha, 

no sentido que conferimos a algo nosso. A peça, a extensão, um estender de mim que, 

numa noite, me ultrapassou. O que tal significa, exatamente? Para onde vai algo nosso 

que se desdobra para lá da origem? Uma tentativa de resposta estará nestas palavras que 

escrevo. A realidade é que me encontro, desde então, em permanente demanda, no trilho 

de um qualitativo meu, desse fragmento que não compreendo, que não vislumbro a forma 

sequer, mas que me motiva – em singular, absoluta aglutinação – a procurá-lo. 

 Falo metaforicamente, pela necessidade de expressar algo a que não consigo dar 

referência. Afinal, objetivamente, nada se desprendeu de mim; mas parece-me ser a forma 

mais aproximada de o retratar, este desprendimento, este deslocamento, como uma massa 

de carne que, ano após ano, se foi segregando do todo, até finalmente, naquela fatídica 
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noite, rasgar-se por completo. A minha mortalidade, a minha facticidade, a minha 

insignificância. Este último termo exige especial atenção se não desejo posicionar-me 

num qualquer niilismo ou relativismo. Com insignificância não pretendo que se entenda 

que sou insignificante, que a vida não tem sentido, significância – pelo menos, não no 

sentido leviano com que facilmente se leria esta palavra e que espero conseguir combater 

ao longo do que escreverei, de seguida. 

A minha insignificância relaciona-se com a minha temporalidade, é certo. Não 

sou eterno, não sou absoluto, não sou determinante; como tal, tudo o que faço e decido, 

todos os meus movimentos – até se escolher matar ou salvar outro – são, em contexto 

absoluto, indiferentes. Sou incapaz, pela minha condição, de ter influência sobre a 

realidade que me circunscreve, e tanto mais quanto maior o raio em que a penso. 

Terei de retomar um certo metaforismo: neste caso, uma onda. No fundo, foi como 

deparar-me com a realidade de ser, subitamente, uma onda. Uma onda num universo de 

ondas. Uma onda integrada num infinito complexo de ondas. 

Certamente que isto parecerá esquisito, mas asseguro que não é por pura 

estranheza que o digo. Uma onda, desligada do ciclo da água, como se concebida em 

vácuo, mas contida numa soberba imensidão de ondas continuamente a formar-se e a 

morrer – de tal forma que poderia sempre afastar-me ou aproximar-me e descobrir novas 

ondas, maiores ou menores do que eu – surgiu-me como a mais perfeita metáfora. 

Imagine-se: cada um de nós, uma onda. Afastamo-nos o suficiente, e uma onda gigante 

contêm-nos a todos – ou melhor, uma onda gigante é formada por todos nós, pequenas 

ondas; controlada até por todos nós, pequenas vontades marítimas. Essa grande onda, e 

apesar de eu ser parte do que a comanda, está fora do meu controlo. O meu controlo 

aumenta, proporcionalmente, conforme me aproximo, conforme faço zoom nesta ondinha 

que sou e reduzo o número de outras ondas. Na minha aldeia de dez habitantes, a minha 

influência é a décima parte; na minha cidade de dez mil, eu correspondo a 
1

10 000
 . Na 

minha própria casa, no meu corpo, eu sou 
1

1
, ou seja, eu domino os meus movimentos. 

Posso mover o corpo, decidir para onde se volta, o que confronta e evita. Sou, nesta 

dimensão e à primeira vista, livre; mas não estou, qual mónada, segregada das restantes. 

Deixem-me sintetizar: consideremos tudo o que é, tudo o que existe, como uma 

grande onda. Em si, o movimento da onda mais não é do que a força coletiva das 
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motivações, conscientes ou inconscientes, de todos os que se incluem nela, num 

determinado momento, sem que haja nisto qualquer sobrenaturalidade. Tal como num 

fantoche, se ignorássemos a óbvia ilusão, poderíamos conseguir percecioná-lo como um 

ser vivo independente; também a grande onda, o movimento de tudo, é apenas 

ilusoriamente dotado de independência. Subjacente, está a vontade coletiva, a soberania 

dos seus constituintes. 

Se me acompanharam até aqui, talvez possa atrever um segundo audacioso passo: 

esta metáfora, como a penso, não tem limites; ou seja, não há tal coisa como a maior ou 

menor onda. Tudo o que é, enquanto onda, contém ondas e é parte de outras. A Europa é 

uma onda maior da grande onda do planeta, a modernidade também, em relação à história 

deste planeta; mas a onda que engloba a história, as ideias, as ciências – enfim, o universo 

de tudo o que despontou neste planeta, também essa onda é parte de uma outra maior. E 

se há pouco chamei-me sem escrúpulos uma onda, teria sido mais fidedigno a este 

conceito, se dissesse que sou um aglomerado de ondas. Faça-se zoom, em mim, e a onda 

que sou contém a mesma infinitude de ondas que me ultrapassam. A Europa que me 

descobri a fazer parte, subitamente, está em mim; o universo que contém este planeta, 

este planeta que me contém, também eu contenho o planeta e o universo. É um paradoxo 

– e, como qualquer paradoxo, promete desafios sem fim. O que me trouxe aqui, no 

entanto, as estas páginas, foi tão-só essa estranha ferramenta a que chamamos Eu. O meu 

Eu que eu pensei estar a morrer. Há pouco, disse que, no meu corpo, sou 
1

1
 mas na 

realidade, mesmo nesta dimensão corporal, não há domínio perfeito. Por vezes ajo e só 

depois tomo consciência do que fiz; por vezes forças externas obrigam-me a realizar 

certos movimentos que não desejo. Inclusive no modo como me movo, como reajo no 

dia-a-dia, há um conjunto de prejuízos (pré-juízos) que sorrateiramente me submetem ao 

movimento organizado das coisas. Por isso, e apesar de dizer Eu, de súbito, não sei bem 

ao que me refiro com este pronome pessoal. Digo Eu, mas se me colocarem no meio de 

uma multidão que se move consistentemente numa determinada direção, e tentar 

caminhar na direção oposta, posso fazer todos os movimentos, posso exercer toda a minha 

força, posso até iludir-me de que estou a fazer progressos; mas a invariável verdade é que 

é a massa coletiva que controla o movimento e este Eu, orgulhosamente dono do espaço 

do seu corpo, torna-se inquilino daquela onda humana. Ou me movo com a multidão, ou 

me esgoto, ainda de pé, na tentativa de contrariar a corrente, ou me submeto, deixando-

me cair e ser esmagado.  
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Tudo isto, fundamentalmente, para expressar algo simples: ao descobrir-me como 

uma onda, esse tal Eu com que sempre me identifiquei, perdeu o chão – o que significa 

que, se quisermos levar isto para campos poéticos, afinal sempre parece ter morrido 

alguma coisa naquela noite. Talvez mais acertado fosse dizer que se deu o princípio de 

uma morte, o princípio de um nascimento.  

Quais são as implicações desta hipótese – de sermos todos uma onda paradoxal? 

No que se traduz isto, efetivamente, na praticidade das nossas vidas, se é que tal coisa é 

possível de ser pensada? 

1) Procurar compreender o que nos levou aonde estamos, individual ou 

coletivamente, é um exercício só possível 1º) em retrospetiva e 2º) 

interpretativamente. Ou seja, ninguém será capaz, por maior esforço que faça, de 

elevar-se por cima da onda e ausentar-se de si mesmo. Não temos como nos 

desagregar do movimento e vê-lo como que um todo. Podemos induzir razões – 

dizer que estamos aqui por causa disto e daquilo – mas isso será sempre uma visão 

parcial e interpretativa. Estamos invariavelmente conectados à nossa dimensão, à 

nossa finitude, à nossa facticidade, à nossa janela perspetivística. Olhamos para o 

passado e afirmamos que o compreendemos, mas é pura interpretação. Estamos 

muito longe de ser Deus. Qualquer âmbito da vida, na sua experiência vivida, é 

um movimento que só pode ser pensado depois de feito, como se, qual Lucky 

Luke, fosse a experiência sempre mais rápida do que a sombra que projeta e, tal 

como a sombra, sempre diferente da verdadeira experiência. 

2) A quantidade de ondas em que participamos, e a dimensão da maior dessas ondas 

em que ainda reconhecemos alguma forma de responsabilidade psicológica, não 

é igual hoje ao que era há 100 ou 500 anos atrás. Eu sentir-me parte integrante e 

responsável pela minha família, pela minha aldeia, pela minha vila, e toda a 

complexidade social que isso estabelece e que cada um integra, não é o mesmo 

que sentir-me parte integrante de um mundo digital. Na minha família, na minha 

aldeia, na minha vila – em todas essas ondas – a minha vontade, a minha 

influência, as minhas ações e reações, correspondem a algo que, ilusoriamente ou 

não, me valida. Se me insulta, se me elogia, isso é tudo posterior – inicialmente, 

é o olhar, o atentar sobre mim que procuro; é o reconhecer-me no olhar de outro 

como existente, como pertencente – ainda que somente a uma conversa – que 

procuro profundamente. Nessa relação, nesse estabelecer de uma mútua 
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validação, de um mútuo reconhecimento, nasce uma responsabilidade. Eu sou 

responsável pelo meu familiar, pelo meu vizinho, tal como ele é por mim. E num 

mundo digital? 

Considere-se: no fundo, o que é uma rede social? É uma transposição desta 

necessidade implícita de ser reconhecido no olhar do outro, para um meio digital. É 

também uma transfiguração, porque essa procura é complexificada pelas próprias 

características de cada rede que obrigam a um ajuste da linguagem, do modo de conexão, 

do meio. Fotos ou texto? Qual é o limite do número de palavras? Quem pode encontrar 

a minha conta e quem posso eu encontrar? O que rege as publicações que eu vejo? – 

Todas estas perguntas têm resposta mas, enquanto membro de qualquer rede social, eu 

entrego a minha liberdade de escolha, voluntariamente, em parte os meus direitos e a 

minha arbitrariedade, em troca da pertença. 

Há também todo um conjunto de regras, normas parassociais que, não sendo 

necessariamente estabelecidas pela própria rede, constroem-se nas próprias interações 

que vão ocorrendo e que vão transformando, conforme se dão, as próprias interações. 

Assim, do mesmo modo que sempre se construiu intimidade nas interações com as 

pessoas que conhecemos, e do mesmo modo como o aprendemos a fazer naturalmente, 

autonomamente, num instinto criado que nos dá a ligeireza para desfrutar das interações; 

também o mesmo ocorre nas interações digitais, criando-se intimidade numa linguagem 

própria, dentro dos limites da rede, e originando as mais variadas subculturas capazes de 

comunicar por formas indecifráveis para qualquer outro que não esteja já lá mergulhado. 

Projetos de amizade, de grupos, de organizações, de anónimos, de crentes e descrentes, 

de pacifistas e belicosos – mas, no fundo, projetos de reconhecimento, de validação, de 

um sentido que parece preencher qualquer coisa vazia em nós.  

As redes sociais são, no fundo – e como o nome sugere – modelos da realidade 

social; a realidade decantada de tudo o que não importa para a configuração social, de tal 

forma que é possível alienar qualquer um, desde que devidamente motivado, sobre 

qualquer assunto. Ora, isto permitirá talvez extrapolar que, tudo o que sempre foi 

procurado na dimensão social, também o seja num universo digital concebido para 

facultar com a maior facilidade precisamente isso. Ou mais rigorosamente: concebido 

para exibir a promessa dessa facilidade, como se a validação da nossa existência, esse tal 

preencher de um vazio, estivesse mesmo ali, mesmo na iminência de chegar. 
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Há, no entanto, uma diferença crucial, a tal de que falava há pouco: a magnitude 

da onda. E essa diferença é crucial pela mesma razão por que o fruto proibido nos apela 

violentamente. 

Vejo-me conformado a ter de dar dois passos atrás, agora. Como disse, deparar-

me com o facto de ser uma onda, gerou dois princípios – o de uma morte e o de um 

nascimento. Uma parte que se desapegou de mim e que, simultaneamente, me 

ultrapassou. Numa abordagem mais concreta, diria que, naquela noite, tornou-se-me 

absolutamente presente que o regime em que vivera até então colapsara; e que não 

poderia, por mais que quisesse, continuar a fingir que me identificava com uma realidade 

tão distinta de mim. Nada, em meu redor, aproximava-se da experiência que eu fazia do 

mundo – desde logo, porque a experiência que eu fazia do mundo era uma de marcada 

vulnerabilidade. 

Este é o momento em que terei de pedir, tanto quanto possível, uma leitura mais 

biológica do que poética do que direi de seguida. Isto porque vulnerabilidade, neste 

contexto – talvez pelo hábito que foi sendo adquirido de idolatrar formas genéricas de 

expressão, sem grande conteúdo –, pode ser lido como um exercício qualquer de 

exuberância que não só pretendo evitar, como considero, mais do qualquer outra coisa, 

desinteressante. Foi-me uma vez dito, com grande sabedoria, que é um ato de 

considerável desdém pedir aos outros que apreciem algo que fizemos, quando nós 

próprios nunca o apreciaríamos, não se desse o caso de sermos o autor. Ou seja, a 

exigência de honestidade, de rigor com o que se faz, antes até de se pensar em qualidade 

ou relevância do que se quer fazer, não pode ser apenas uma arma de arremesso para 

criticar os outros; mas, primeiro que tudo, uma autoexigência. Nessa medida, parece-me 

necessário clarificar o que entendo por vulnerabilidade. 

Falar no plural é sempre um exercício arriscado. Afinal, invariavelmente, só com 

a fé posso assumir o que qualquer outra pessoa sente. Conheço-me a mim mesmo e só a 

mim mesmo tenho um acesso razoavelmente direto. Por isso, e embora por vezes me 

escape essa primeira pessoa do plural, ao falar de vulnerabilidade e insegurança, ao falar 

dos humanos e da vida como um todo, estou a interpretar, a fazer um exercício criativo 

que se fundamenta nas minhas próprias necessidades de, digamos assim, enquadramento. 

Sinto, como sempre senti, uma obrigação de questionar a realidade – o que começa por 

ser um questionar do enquadramento da minha realidade. Porque procuro eu o que 

procuro? O que me motiva? O que me faz agir ou sentir de determinada forma? São 
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perguntas banais mas, ao fazê-las, fui-me apercebendo de algo que elas pressupunham. 

As minhas perguntas partem sempre de uma posição de busca, de demanda. Ou seja, 

fundam-se numa dimensão de falta, como se o início da minha existência estivesse desde 

logo marcado pela perda; perda de algo que nunca foi meu e que, por isso, continuamente 

me perturba, continuamente cria atrito no nexo que me liga a mim mesmo. É aqui que a 

interpretação biológica é importante, porque este atrito não tem qualquer essência 

maligna. Em si, este desconforto é somente uma potência, uma força impulsionadora; os 

problemas surgem na confusão do que isso significa. Antevejo, a nível basilar, duas 

possibilidades: 

1) Nasci e tornei-me consciente de um desconforto: mas o apelo intriga-me mais do 

que me assusta, instigando-me a caminhar na sua direção. Há, diria, muitos modos 

como as experiências podem tender alguém para esta possibilidade. Em geral, as 

mais capazes, são as que mais marginalizam da realidade imediata, a que 

desapegam do contexto social e levam a uma vida mais reservada e menos capaz 

de criar silêncio. Aprende-se, no fundo, a explorar esse desconforto como terra 

húmida e fértil. As consequências desta coexistência são as generativas, qualquer 

investida séria em investigar algo em qualquer área, qualquer esforço de 

descobrir, do maratonista – que suporta a dor, o sofrimento, o cansaço, 

profundamente motivado pelo apelo que pressente, distante e afónico, no limite 

das forças – ao tradicional investigador universitário. 

2) Nasci e tornei-me consciente de um desconforto: mas não quero reconhecê-lo. O 

desconforto é o que mais se deseja evitar e, por isso, tudo o que se faz, faz-se num 

esforço de evitamento. Seria possível estruturar estas ações em dois grandes 

conjuntos: atividades profissionais e atividades de lazer. Imagino que seja 

evidente o que cada uma engloba e, num sentido lato, penso que praticamente tudo 

o que quotidianamente se faz, possa ser inserido numa das duas. Esta opção – a 

do evitamento – é, como tal, a que nos mescla numa autêntica massa humana 

uniforme. O desejo de tranquilidade, e o subjacente incómodo como que residual 

mas sempiterno, faz-nos procurar a mescla; evitar o conflito ao encobrir o olhar. 

Entenda-se: estas duas possibilidades não são mutuamente exclusivas nem 

permanentes. Por vezes, sinto-me capaz e ávido por saber mais, por explorar; por vezes, 

afogo-me num total desinteresse, numa apatia que só encontra conforto num estímulo que 
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me retire de mim. Por vezes, tenho um corpo de gigante; por vezes, reduzo-me a uma 

migalha. Por vezes, Aquiles; por vezes, Odisseu; por vezes, Eneias. 

Ora, preserva-se, por entre tudo isto, a mesma questão: o que é a vulnerabilidade? 

Afinal, será a vulnerabilidade este atrito, este desconforto que me transfigura em mil e 

uma formas diferentes, mil e uma ações, mil e uma atividades que aplico como evitamento 

ou confrontação? Este constante oscilar entre atividades, parece traduzir que não existe 

uma eterna coexistência pacífica – até porque eu sei que, o que quer que ela seja ou 

signifique, é ainda algo que está ausente, que me falta, mas que se revela em todas as 

minhas perguntas, em todas as minhas ações. Nessa medida, este atrito surge-me mais 

como uma consequência, como que o tomar consciência de ser vulnerável, o que 

sobrevém a esse reconhecimento. A vulnerabilidade vem antes disso, como algo 

primordial. 

Cometerei agora o erro de tentar falar para além de mim. Na essência da vida, se 

assim o posso expressar, está um íntimo desejo de sobrevivência. Conferimos isso da 

célula ao ser vivo complexo. Os animais, que assumimos não terem ideia da morte, fogem 

ainda dos perigos, fogem do que são as ameaças conhecidas; pelo contrário, do que não 

os ameaça ou do que não interpretam como tal, podem ser curiosos, podem ser 

indiferentes. Os cães criam autênticas fobias, absolutamente desproporcionais ao 

estímulo – tal como nós, humanos pensadores, diga-se de passagem – porque a 

sobrevivência funciona num mecanismo totalitário. O que é o totalitarismo? É como um 

vírus numa plantação – um sistema que penetra no solo da sociedade, moldando-a, as suas 

raízes de tal forma enraizadas nas instituições, que tudo o que é, é viralizado por essa mão 

invisível e totalizante. Assim é a sobrevivência. Tudo o que um animal é, é-o contaminado 

pela sobrevivência, em resposta ao terror visceral que uma ameaça à sobrevivência cria. 

A vulnerabilidade é esse estado orgânico que nos remete para o desconforto. É 

também o que nos faz, fundamentalmente, procurar: procuramos a segurança. 

Conscientes da fragilidade da vida – seja no que nos é interno, as falhas próprias de um 

corpo que progressivamente se degrada; seja no que nos é externo, em tudo o que se 

apresenta como ameaça – sentimo-nos vulneráveis e procuramos segurança. A família, o 

lar, as amizades – não serão organismos onde nos sentimos seguros? Ocultamos a 

vulnerabilidade no número, na força, nas ilusões de proteção que impomos nos outros. 

Aprendemos a enquadrar-nos nestes sistemas complexos, nas estruturas sociais, nas 

estruturas vitais que nos impõem um valor, um sentido, uma prescrição para a nossa 
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existência, simultaneamente oprimindo-nos e violentando-nos, generalizando-nos e 

tratando-nos como abstrações, num esforço de repressão de tudo o que em nós aclama a 

singularidade, o radical acaso de estarmos vivos – tudo isto porque, desesperados, 

queremos segurança. No entanto, nunca a temos. E nunca a temos de tal modo que se 

torna enlouquecedor, conduzindo-nos ao total oposto, à completa depravação e 

degeneração, ao desprezo e fragmentação, à aniquilação. A casa, o lar é, para muitos, o 

símbolo idílico dessa segurança. A memória de infância, a sua romantização? Dessa 

emana o espectro da segurança que só uma criança conhece – ou melhor, só a inocência 

conhece, porque há quem já nasça de tal forma vulnerável que nunca reconheça qualquer 

outro estado. Talvez até, quem assim nasceu, entendê-lo-á melhor do que ninguém. A 

saudade do passado? O que já foi, nada dá a temer; é o presente, o momento vivido a 

cada instante, conjugado com a presença do momento na iminência de vir, que legitima a 

vulnerabilidade em todo o seu fulgor. Todo o pathos humano exalta-se desta fonte que 

nos faz tremer, que nos atemoriza pelo enigma que representa. O que é uma ameaça, o 

que não é? Onde sequer reside a diferença? Como se domina o arbitrário? O coração que 

falha? O passo em falso? É este o universo da vulnerabilidade: a sua força potencia-se na 

incognoscibilidade, é o desconhecido que pode sempre ser uma ameaça; é o que se 

esconde, o que se oculta mesmo quando se mostra, um rosto de tudo o que não se 

compreende. É por isso que surgem sempre profetas – desesperadamente quero um plano 

divino, quero justiça sobrenatural, quero valores universais que, no mínimo, imponham 

alguma ordem no caos. 

Um exemplo prático: conceba-se alguém que apresenta comportamentos 

obsessivo-compulsivos. Qual é a razão que me leva, todas as noites, a confirmar as portas 

antes de dormir – a mesma sequência, o mesmo número de rotações na chave, o mesmo 

número de tentativas de abrir a porta, o mesmo remexer no porta-chaves para que produza 

a mesma sonoridade? O que me obriga a conceber todos os ramos paralelos que uma ação 

pode produzir, mesmo os mais absurdos, antes de tomar uma decisão? Mergulhado na 

inconsciência, perdido num pensamento ou no que me apela pela janela, o que leva as 

minhas mãos a recaírem nos mesmos movimentos, nestas bizarras estruturas cíclicas 

inconsequentes? Numa palavra: ordem. A ordem nada mais é do que segurança. A 

segurança nada mais é do que ilusão. A previsibilidade, que todo o pensamento no modelo 

científico pressupõe, é a tradução prática de um desejo profundo por ordem, que me 

permita antever e preparar o que aí vem, que me faculte a não ser apanhado de surpresa. 
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É ilusório, obviamente – a ciência é a mais complexa e perfeita ilusão – mas é a ferramenta 

que o ocidente aprimorou. 

Talvez aqui possamos encontrar o privilégio humano de dizer Eu. O que nos 

totaliza, o que nos aglomera numa massa abstrata, não é a ciência ou a filosofia 

sistemática (ou, pelo menos, não primeiramente); é a sobrevivência que nos enquadra 

num todo. Porque eu reconheço-me no inseto que foge desesperado, na bactéria que me 

infeta, no homem que, de faca na mão, me ameaça de morte e que eu seria capaz de matar 

para me proteger. Em todos e em tudo, eu reconheço a sobrevivência que nos assola a 

todos; as motivações que desse chão brotam, a irreverência da vida que desflora 

exuberante num grito comum desesperado. O humano, no entanto, é privilegiado em 

relação aos outros seres vivos porque, sobre esse grito assombroso, aprendeu a gritar Eu; 

e grita-o de tal forma, que quer silenciar tudo o resto, quer remeter tudo o mais ao silêncio 

– é essa a dimensão do seu desespero, leva-o a emergir consciente, a adquirir 

individualidade. Revela-se aqui um dilema absolutamente singular da humanidade: a 

sobrevivência, que nos engloba num sistema indiferenciado de vida que quer sobreviver, 

é a força motriz que levou a espécie humana a desenvolver o mecanismo do Eu, da 

singularidade. O problema é que este mecanismo é fundamentalmente vicioso, 

defeituoso. Ao assumir um Eu, descubro um fim do Eu, torno-me consciente também da 

morte – ou seja, o mecanismo de sobrevivência conduz-me à minha própria mortalidade. 

E repare-se na dimensão conflituosa (e irónica) deste mecanismo: o Eu não me leva ao 

momento da morte, não me mata num instante, como se estivesse a caminhar para um 

precipício sem saber que é esse o fim. O Eu torna a morte presente a cada momento, 

descobre-a na permanente iminência de vir. O nosso fundamental motivador é a 

sobrevivência; o nosso fundamental mecanismo para sobreviver, – a capacidade alargada 

de previsão, de antevisão, de pensamento lúcido, racional, tudo aquilo que conduz ao Eu 

– coloca-nos na perpétua iminência da morte. 

Retornemos agora, então. Parece-me que a digitalização do mundo não é uma 

questão de mera praticidade, acessibilidade ou velocidade. Na linha de um mundo digital, 

de entretenimento sempre disponível e aliciante, está um movimento que promove a 

letargia – mas não como consequência; ou melhor, é também consequência, mas é 

primeiro a força-motriz que instiga a indústria. É como se, subconscientemente, a letargia 

fosse um desejo humanamente profundo, a motivar não só a criação de todos estes 

mecanismos que tão violentamente nos agarram e objetificam, mas promovendo também 
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os seus desenvolvimentos para que sejam cada vez mais eficazes, mais duradouros, mais 

plenos na sua ação. Talvez já o possamos expressar mais claramente: é a incapacidade de 

encarar o desconforto que nos remete para aquilo que mais eficazmente nos submerge; 

queremos estar submersos, viciados, sem controlo. Queremos, embora não o digamos 

abertamente, que algo externo nos domine – pois só assim conseguimos evitar a exigência 

de nos pensarmos, de nos localizarmos. Fundamentalmente, não queremos decidir. 

Porquê? Porque decidir entrecorta o que está a acontecer. Estou a caminhar na rua, 

distraído com as casas e os sons e o movimento, nem dou conta de mim. De súbito, 

deparo-me com um grupo que ocupa todo o passeio. O que faço? Peço licença? Vou à 

volta? Volto para trás? Eu peço, eu vou, eu volto. O Eu acorda, é-lhe exigida uma decisão.  

Voltamos à mesma pergunta: o que são as redes sociais? São, em geral, um 

movimento contínuo, em que as raras decisões que temos a tomar, enquanto utilizadores, 

são integradas na experiência de forma que não nos afaste dela, não nos relembre de nós 

próprios. Queremos a entalpia, tal como, por entre uma insónia, tudo o que desejamos é 

adormecer. O desenvolvimento do entretenimento, fulgurante no último século, pode ser 

descrito como o desenvolvimento de ferramentas que, de forma cada vez mais requintada, 

nos abstraem silenciosamente; continuamente promovem o silêncio para que a 

experiência se torne um continuum que preenche todo e qualquer espaço entre obrigações. 

Talvez haja alguém que, perante estas palavras, diga “e então? Qual é o 

problema? Ainda que te conceda sem discussão todas essas hipóteses, qual é o problema 

em procurar silêncio, submissão?”. Uma primeira resposta está nas milhares de pessoas 

que viram um vídeo de uma menor a ser violada. 

Uma segunda, implica pensar uma última vez no que é uma rede social, no que é 

este organismo algorítmico, silenciosamente concebido para nos conter em silêncio. O 

que é conter-nos em silêncio? É, digamos, aquilo que não nos sobressalta, não nos faz 

abrir os olhos, não nos faz olhar duas vezes, não desperta o Eu. Numa palavra, o silêncio 

compra-se com a padronização, com a contínua repetição dos mesmos temas, dos mesmos 

tópicos, perfeitamente calculados para que a variação nunca se afaste do equilíbrio que 

fomenta ainda o interesse mórbido sem causar sobressalto. Dito na perspetiva oposta: 

compra-se o silêncio à custa da novidade. Ora, estar fechado em interesses primitivos, 

que nunca evoluem para lá da caverna, assemelha-se a entrar numa jaula na margem de 

um rio, num dia quente de um verão quente, trancar a porta e atirar a chave ao rio. Quando 

se vende a novidade, vende-se tudo; porque, acima de qualquer outra coisa, vende-se o 
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controlo, o domínio sobre nós próprios. Aceitamos, conformados, a nossa posição de 

submissão, desde que nos garantam liberdade suficiente para mantermos a ilusão de que 

estamos no controlo. É essa a tentação com que se confronta qualquer político e, em 

última instância, a democracia: a possibilidade de oferecer não a liberdade mas, no fundo, 

um véu que oculta a opressão; não a ignorância – porque, diz-nos a história, a ignorância 

instiga a procurar – mas o desinteresse. Ou seja, oferecer uma escolha, que cada um 

interpreta como pessoal, de nada mais querer saber para lá do que lhe é imediato. A peça-

chave está neste imediato porque, ao colocar o véu sobre os grilhões, tenho-me como um 

mero recetor que aguarda a chegada do estímulo próprio com o qual posso interagir. 

Iludo-me na crença de ter toda a informação à minha frente e de as minhas preferências 

serem meras questões de gosto. A metáfora biológica é talvez elucidativa: como um 

recetor específico a uma determinada substância aguarda, paciente, pela chegada do 

estímulo que o excita e o faz cumprir a sua função, também nós, recetivos a formas 

específicas de informação porque para tal fomos culturalmente direcionados, ignorando 

todas as outras partículas como se simplesmente não correspondessem à nossa estrutura 

recetiva, aguardamos, passivamente, pela chegada do estímulo certo. E nesse compasso 

de espera designamo-nos livres, porque não vemos a mão que atira os estímulos, que os 

doseia e os define, que continuamente nos goza porque, qual criança, vivemos 

convencidos da nossa liberdade, da nossa individualidade, das nossas ficções, sem a 

capacidade de discernimento que nos mostraria que estas ficções, as que absolutamente 

nos definem – porque definem, no fundo, o que é ameaça do que não é –, são puras 

criações abstratas, concebidas e detalhadas por entre as fibras da estrutura social e 

encobertas pelo véu da normalidade. 

Um sinal disto está no peso que as nossas decisões verdadeiramente têm nestas 

redes. No nosso consumo digital quotidiano, onde há escolha, rapidamente se depreende 

a inconsequência. Tudo o que poderia ter consequências subversivas, é-nos apresentado 

como absoluto, como alicerce inquestionável que fundamenta a vida social e nós, no 

nosso desinteresse passivo, nem o questionamos. O mais importante é, ainda e sempre, 

aquilo que não se questionou. O único exercício que deveria importar para um indivíduo 

que se quer compreender afastado da massa humana, é o de questionar o que lhe surge 

inquestionável. 

Centremos estas ideias: já não sou eu quem controla a informação que recebo ou 

a importância dessa informação, é quem controla o sistema. Decantado, isto significa o 
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depreender de uma relação recíproca e complementar entre publicidade, entretenimento, 

valores e virtudes, modo de viver e distinção amigo/inimigo. Porque a publicidade, como 

fonte predominante de informação, leva-me ao entretenimento que consumo; o 

entretenimento, no seu perfeito manuseio, indica-me os valores que devem fundamentar 

a minha vida, as virtudes a que devo ambicionar; estes valores e virtudes definem aquilo 

que vou procurar no mundo, a fome que me instiga a caminhar, o modo de viver; e este, 

por sua vez, ao ser a ordem do meu mundo, a estabilização que se personifica em chão 

para que eu possa caminhar, vai definir o que é parte do meu mundo e o que não é – ou 

melhor, vai definir o que é congruente com esta estrutura que criei, artificialmente, e o 

que, pelo contrário, representa uma ameaça para a estabilidade da estrutura: amigo e 

inimigo. Entende-se agora porque atento nas redes sociais? É que, ainda que seja por um 

momento apenas, aceite-se as suposições acima e, necessariamente, tem também de se 

aceitar que nada disto é novidade: terá, como tal, de sempre ter sido assim. Substitua-se 

publicidade por outra palavra – da educação à paideia grega – e a estrutura que emerge 

é, a nível estrutural, a mesma. A diferença das redes sociais, no entanto, é a soberana 

eficácia, não só em criar estas estruturas e em transpô-las para cada um, mas também por, 

essencialmente, constituir um sistema fechado – ou melhor, por enclausurar cada um num 

sistema fechado concebido para si unicamente, que se autoalimenta de tal forma que tudo 

aquilo que antigamente teria de se confrontar com o outro, que teria de se contrapor à 

realidade efetiva que se materializava perante si, mesmo ao nível mais banal e quotidiano 

– tudo isso é absolutamente irrelevante para o sistema; não há Outro, porque o Outro é 

uma abstração sem nome, sem rosto. Tudo o que vemos, é tudo o que o organismo 

algorítmico escolhe oferecer-nos por saber que aquela informação representa o equilíbrio 

perfeito entre a violência que nos empolga e a ordem que nos sossega. Talvez nos exalte, 

talvez até moderadamente nos choque, mas nunca, nunca nos faz sentir responsáveis. 

Como num sonho estamos plenamente convictos, ainda que surpresos, da 

realidade dos porcos voadores que atravessam os céus, também nas entranhas de uma 

rede social, o mundo é-me dado e, assim que eu passivamente o envergo, é nele que eu 

creio plenamente. O que eu entreguei foi o controlo, o que eu recebi foi a promessa de 

uma tutela inconsciente. 

Poderá tudo isto soar muito abstrato e delirante. Contudo, talvez fosse importante 

que cada um de nós fizesse a si próprio uma pergunta quase ridícula: o que me leva a 

fazer o que faço? Não me refiro aos grandes feitos de uma vida: esses, geralmente, exigem 
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que se pense e se reflita sobre eles. Refiro-me aos gestos do momento, a ação do momento 

singular que é o presente. Afinal, agimos todos os dias. Todos os dias, a cada momento, 

estamos na iminência de uma decisão que tem de ser tomada, de um movimento. E, 

contudo, não refletimos sobre isso. Quando acordo e desejo levantar-me, não penso no 

balançar de forças que necessito de fazer para conseguir erguer o meu corpo contra a força 

que me impele para o centro do planeta; quando abro a porta, não penso na forma que os 

meus dedos tomam, quais os músculos que vou fletir e quais vou relaxar – e tudo isto é 

ainda a um nível macroscópico pois quem pensa religiosamente em tudo o que se passa 

nesse outro mundo que não se vê a olho nu, mas que ainda consideramos nosso (já que as 

minhas células são minhas)? 

Portanto, qual a razão que nos leva a fazer o que fazemos? O que nos leva a agir 

de um determinado modo, de uma determinada maneira? A decisão, cada decisão, é um 

momento em si decisivo. Pense-se profundamente nisto: muito do que nós vivemos é a 

onda. Podemos crer que escolhemos, mas somos apenas arrastados. Ducunt uolentem 

fata, nolentem trahunt.1 No entanto, há decisões que são efetivamente a nossa ação na 

realidade; no jogo de ínfimas probabilidades que nos formou, cada um, especificamente 

– indivíduos absolutamente singulares e incompreendidos pelo complexo sistema que nos 

salvaguarda e viola, simultaneamente – e mesmo reconhecendo a opressão que a 

dimensão biológica e social nos impõe, há ainda a dimensão inegável da decisão que é 

nossa. Afinal, eu posso decidir levantar o braço. Levantei-o antes de escrever esta frase, 

depois baixei-o para a escrever. E ainda que tudo o que decidamos não fazer, outro o fará 

se assim for a onda; e ainda que tudo o que fizermos, pudesse ser feito por outro – ainda 

assim, quando se toma uma decisão, esse momento, o momento em que se age, em que 

essa decisão se transcreve num gesto, estamos, enquanto frutos da mais absurda 

aleatoriedade, a exaltar a exata absurdidade da nossa individualidade. Alguém, que se 

descobriu nascido, e que age na sua insignificância um insignificante gesto. 

No fundo e em conclusão, talvez todas estas palavras possam ser resumidas numa 

única, embora longa, pergunta: confrontado com a possibilidade de nada disto ter 

verdadeiramente algum significado, reconhecendo-me vulnerável e particularmente 

desconfortável devido a essa vulnerabilidade – que me coloca, em simultâneo, contra 

todos e parte de todos –, debatendo-me diariamente com a realidade que, qual onda 

 
1 “o destino guia quem o segue de bom grado, mas arrasta quem se recusa a segui-lo” 
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gigante, me carrega consigo para todas estas atrocidades pelas quais me sinto 

parcialmente responsável, nem que seja porque podia dizer algo contra elas ou erguer o 

braço em luta – pois controlo a minha boca e o meu braço –, e, portanto, vendo-me de 

certa forma abalroado por toda esta confusão que parece gritar-me exigências a cada 

milésimo de segundo – irei, ainda assim, responsabilizar-me pelas minhas ações? Ou seja, 

farei o esforço de tentar verdadeiramente querer saber de algo que ultrapasse a minha 

sobrevivência ou procurarei ver-me livre dessa responsabilidade ao entregar-me de braços 

abertos, como tão bem este século nos preparou? É que isto pode parecer absolutamente 

inconsequente, porque somos todos 
1

10 000
 nas nossas cidades de dez mil habitantes. 

Contudo, aquele 10000 forma-se por adição de simples 1’s, e é sobre cada um desses 1’s 

que se coloca a questão. Como a história narra, e como o presente, em larga medida, o 

mostra, apenas uma dessas respostas conduz à cumplicidade com o que de pior o ser 

humano é capaz. 

 

 

 

 


